我看着我最亲的两个人。

他们不关心我被泼奶茶，不关心我被全校孤立，甚至不愿花一分钟去了解我为之付出了十几年心血的事业。

他们只关心自己的“脸面”。

原来，校园里的恶意，只是风暴的序曲。

来自至亲之人的不理解和否定，才是那把能一刀捅进心脏的、最锋利的匕首。

我爸看着我沉默的样子，似乎也觉得自己话说重了。他叹了口气，语气放缓下来，带着一丝疲惫的商量口吻。

“晚照，你看这样行不行……”他顿了顿，说出了那句让我如坠冰窟的话。

“要不……还是回去参加高考吧，咱家丢不起这人。”

我的世界，在那一刻，彻底安静了。

所有的嘈杂、委屈、愤怒，都消失了。只剩下一片无边无际的、冰冷的虚无。

我慢慢地、一根一根地，从我妈的手里抽回了自己的手指。

然后，我站起身。

“我吃住都在学校，高考前就不回去了。”

我的声音很轻，却带着一种前所未有的决绝。

“你们的脸面，从今天起，和我没关系了。”

六月七日，高考日。

我最终还是回了家。因为宿管阿姨用一种看怪物的眼神告诉我，高考期间，为了防止作弊，非高三考生不得留校。

我成了那个“非高三考生”。

清晨五点，整座城市就苏醒了。窗外传来汽车鸣笛和家长们相互打气的声音，空气里弥漫着一种庄严又亢奋的气息。

我坐在客厅的沙发上，能清晰地听见父母在他们房间里的对话。

“唉，老苏，你说我们家这是造了什么孽？”是我妈压抑的哭声。

“别提了！我今天都不敢出门！院里老张老李家的孩子，哪个不是全家出动去送考，就我们家这个……唉！”我爸一声长长的叹息，充满了失望和羞耻。

我默默地抱紧了膝盖，把头埋得更深。

电视里，新闻正在滚动播报各地考点的情况，记者采访着一个个朝气蓬勃、眼神坚定的考生。

他们说，要为梦想而战。

他们说，这是人生最重要的时刻。

而我，一个十八岁的年轻人，在人生“最重要”的时刻，像个被时代抛弃的废物，蜷缩在自家的沙发上。

“嗡——”"